
15. De Wonderen van McCulloch  
 
Het snerpende gehuil van coyotes klinkt vreemd en onheilspellend. Het is een geluid waar ik 
niet aan kan wennen, ondanks het feit dat ik er de afgelopen dagen mee inslaap en mee 
wakker word. Terwijl ik de tent uit kruip, kijk ik schichtig om me heen, bedacht op eventueel 
gevaar. Maar het terrein is nog in diepe rust. Op onze tent ligt een dun laagje ijs. Boven het 
meer en het pad dat pal langs het water slingert, hangt een iele mist. De mist danst 
verleidelijk en geeft steeds een nieuw stukje bloot van het pad, de route die wij straks zullen 
volgen. De Kettle Valley Railway (KVR), een oude spoorlijn die een nieuw leven is begonnen 
als toeristische trail, ontwaakt. 
 
Het plaatsje McCulloch stelt anno 2001 niet veel voor. Het ademt de eenvoudige sfeer van 
vroeger. Ten tijde van de aanleg van de spoorlijn was het niet meer dan een bouwstation 
nabij een kunstmatig aangelegd meer, op 1350 meter hoogte. Ook nu is het, voor ons als 
fietsers, een functionele, noodzakelijke halte, in een onbewoond en ruig gebied. Het is een 
rommelig recreatieterrein met basale voorzieningen. Het oogt verwaarloosd, of liever 
gezegd, het krijgt een opknapbeurt. De nieuwe eigenaars van het terrein zijn vastbesloten 
een en ander te renoveren. Nu bestaat het uit een paar cabins, een gloednieuw houten hotel 
in aanbouw, een aanlegsteiger voor boten en een camping waar alvast een plek is 
gemarkeerd voor de nieuw te bouwen douches. McCulloch bereidt zich duidelijk voor op de 
toekomst, op meer toeristen.  
Het plaatsje McCulloch heette vroeger Station Hydraulic Lake. De naamsverandering is een 
eerbetoon aan Andrew McCulloch, chief engineer in dienst van de Canadese spoorwegen, de 
ontwerper en bouwer van de KVR. Hij was het technische brein achter deze uitzonderlijke 
spoorlijn, een spoorlijn waaraan al snel werd gerefereerd als McCulloch’s Wonder. 

Het is amper voor te stellen dat er ooit een trein heeft gelopen door dit onherbergzame 
terrein. De Kootenays is een uitgestrekt gebied in de Canadese provincie British Columbia, 
pal aan de grens met de Verenigde Staten. Hier zijn diverse ruige bergketens, vele rivieren en 
valleien, die alle geografisch gezien van noord naar zuid lopen. Dat laatste is een essentieel 
gegeven. Want het grillige landschap maakte het reizen tussen oost en west tot een waar 
avontuur, terwijl noord- of zuidwaarts reizen van oudsher relatief makkelijk was. Het gebied 
bleek aldus beter toegankelijk voor buurland Amerika dan voor de Canadezen zelf. Lange tijd 
lieten de Canadezen zich door deze natuurlijke barrières weerhouden om een 
verbindingsroute, een spoorlijn, aan te leggen tussen de westkust en het binnenland. Pas 
toen de Amerikanen op grote schaal wisten te profiteren van het goud en zilver dat in dit 
gebied gevonden werd, en de Canadezen niet, veranderde dat. In 1910 werd de Kettle Valley 
Railway gebouwd, een spoorlijn tussen Midway in de Kootenays en Hope in het westen, 
nabij Vancouver. Als spoorlijn was de KVR geen lang leven beschoren. Begin zestiger jaren 
werd de lijn gesloten. De spoorlijn en het goederenvervoer per trein waren ingehaald door 
snelwegen en vrachtauto’s. 

Er wordt veel gedaan om de geschiedenis van de KVR levend te houden. Dat het plaatsje 
Midway het officiële startpunt is van de KVR, is niet te missen. In levensgrote letters staat er 
‘Mile 0’ op het oude stationsgebouw gekalkt en naast het gebouw pronkt een heuse 
herdenkingsplaat om aan dit feit een officieel tintje te geven. Her en der langs de route 
treffen we verlaten stationsgebouwen, oude wagons en vervallen bevoorradingsschuren, 
overblijfselen die tot de verbeelding spreken. Toch zijn het met name de ruigheid en de 



kwetsbaarheid van het tracé die indruk maken. Die ervaren we namelijk aan den lijve. De 
vele bruggen en tunnels die we tegenkomen vallen ten prooi aan erosie, hevige regens, 
sneeuwval en vorst. Het gebied is daardoor letterlijk in beweging. Ettelijke keren duwen of 
trekken we de zwaarbeladen fietsen door onherbergzaam terrein, door water of bodemloos 
los zand. Af en toe kunnen we niet verder omdat er een brug of een wand is ingestort. De 
weg is dan zomaar ineens verdwenen. Bij dergelijke wash-outs moeten we improviseren. 
Dan splitsen we ons op en gaan we op ontdekkingstocht, om te kijken waar we een 
doorgang kunnen vinden. Ware speurtochten, soms tot in de wijde omtrek. Als een van ons 
een mogelijkheid ziet, komt het echte werk. De enige optie is dan om de fietsen met 
vereende krachten en de nodige zweetdruppels over steile, dichtbegroeide bergwanden, 
naar beneden te sjouwen en ergens verderop weer naar boven, terug naar het pad. 
Meerdere malen wordt onze vindingrijkheid getest en ons geduld op de proef gesteld. 
Dergelijke voorvallen maken dat ik langzaam maar zeker de geschiedenis van de KVR steeds 
indrukwekkender ga vinden. Ik denk aan de tijd dat hier nog een trein liep. Hoe spannend 
moet het reizen toen geweest zijn. Een ingestorte brug, tunnel of defecte rail was destijds 
beslist ook geen zeldzaamheid. Met name in de barre wintertijd moet de ene spoedreparatie 
de andere hebben opgevolgd. Improviseren was toen geen optie. In zo’n situatie zat er niets 
anders op dan wachten tot de onderhoudsploeg gearriveerd was en haar werk had gedaan. 
Al die herstelwerkzaamheden moeten verschrikkelijk tijdrovend en kostbaar geweest zijn. Ze 
hebben er ontegenzeggelijk voor gezorgd dat de in aanleg toch al extreem dure spoorlijn 
nooit echt rendabel kon worden. Het leven van de KVR mag dan niet lang geweest zijn, het 
was in ieder geval wel een veelbewogen leven.  

Vandaag wacht ons, vertrekkend vanuit het plaatsje McCulloch, een van de wonderen van 
de KVR: de Myra Canyon. Deze canyon moet Andrew McCulloch en zijn collega’s flink wat 
hoofdbrekens en nachtmerries hebben bezorgd. Want hoe laat je de trein over een groot 
aantal diepe kloven naar de andere kant van het dal gaan? Het antwoord van McCulloch 
bestond uit het aanleggen van ingenieuze spoorbruggen, op hoogte. In dertien kilometer 
treffen we maar liefst achttien verschillende spoorbruggen. Deze trestles zijn stuk voor stuk 
wonderen van techniek. Ze rusten op vernuftige pijlers, hoge staketsels die als een kolossaal 
futuristisch spinrag van hout en staal, steun vinden op de bodem van de kloven en op de 
bergwanden. Op deze frisse, heldere herfstdag stoeit de zon met de beboste omgeving. De 
groene, gele en bruine bladeren zijn omgetoverd tot een gloedvol en sprankelend decor. 
Daarbinnen vormen de bruggen een ware belevenis. Ze zijn allemaal verschillend, qua 
lengte, constructie en wegdek. Uitnodigend spreiden ze hun technische hoogstandjes ten 
toon.  
Het genieten gaat echter niet altijd zonder slag of stoot. Dat wordt pijnlijk duidelijk als ik een 
brug nader waar een bordje bij staat met de tekst: ‘Gevaarlijke brug. Verboden te fietsen’. 
De brug oogt inderdaad gevaarlijk. Ik kijk naar de enorme rij bielzen die voor me ligt. De 
houten balken lijken te zweven boven de kloof. Een leuning ontbreekt, tussen de bielzen 
gaapt de afgrond. Het is onbestaanbaar dat ik hier fietsend overheen zal gaan. Ik haal diep 
adem en begin met de fiets aan de hand, stap voor stap, naar de overkant te schuifelen. 
Uiterst geconcentreerd. Om me heen kijken is geen optie, mijn ogen hebben een ijkpunt 
nodig. Die visuele houvast kan ik alleen maar in de bielzen vinden, ‘zwevende’ ijkpunten van 
zo’n twintig centimeter breed. Een hele tijd gaat het goed. Plotseling zie ik tussen de bielzen 
door de peilloze diepte en weet ik me omringd door een immense weidsheid. De leegte, op 
hoogte, vliegt me naar de keel. Een trillerig en wee gevoel komt opzetten. Opeens sta ik niet 
meer zo vast op mijn benen. Ik omklem mijn fietsstuur, het enige waar ik mezelf aan vast kan 



klampen. De diepte domineert. ‘Rustig blijven en diep ademhalen’, houd ik mezelf voor, 
terwijl ik opnieuw een vast punt zoek voor mijn ogen. Ik spreek mezelf toe: ‘Niet stil blijven 
staan, gewoon van biels naar biels lopen.’ Biels voor biels stap ik verder. De overkant nadert. 
Eindelijk voel ik weer vaste grond onder mijn voeten. Ik kan ontspannen. Van de brug en de 
omgeving heb ik niets gezien tijdens de overtocht. Ik stap af en draai me om, om alsnog nog 
even te kunnen genieten van deze wonderlijke passage.  
De meeste bruggen in de Myra Canyon zijn eenvoudig te berijden. Slechts een paar zijn van 
het kaliber open en gevaarlijk. Deze laatste zijn voorzien van waarschuwingsborden, en dat 
niet alleen. Op sommige bruggen zijn herdenkingsplaketten bevestigd. Ze bezorgen me 
koude rillingen. Met naam en toenaam worden de fietsers gememoreerd die de overkant 
niet gehaald hebben.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ineens zien we verderop een beer staan. Sinds de canyon slingeren we door bosrijk gebied, 
voorzichtig dalend over zwaar bestuurbaar los zand richting Chute Lake. We zijn ons ervan 
bewust dat we door bear country rijden. Meestal komen we die beesten niet tegen, gelukkig. 
Maar dan toch… ineens is daar die zwarte beer op het pad voor ons. Geweldig. En griezelig. 
Het enige dat we kunnen doen is afstappen en op gepaste afstand wachten tot hij zijn weg 
vervolgt. Ik kijk daarna toch net iets vaker om me heen en ik betrap me erop dat ik 
onwillekeurig meer en harder ben gaan praten, om eventuele andere beren voor onze 
aanwezigheid te waarschuwen. 
We dalen af richting Penticton, een stad gelegen op een hoogte van 400 meter. Omdat de 
helling van een spoorlijn maar een paar procent mag bedragen, genieten we van een 
geleidelijke daling van bijna duizend hoogtemeters. Langzaam maar zeker wordt de 
omgeving opener. We zien inmiddels het Okanagan meer onder ons liggen. De omgeving 
wordt opgeluisterd met druivenranken, appelbomen en bessenstruiken. Vruchtbaar gebied. 
Met enige moeite is het voor te stellen dat er over dit pad ooit stoomtreinen reden die fruit 
vervoerden naar andere delen van het land. Vanuit de stilte rijden we de levendige stad 
binnen. Penticton oogt modern, maar de stoomtreintjes en musea maken duidelijk dat de 
recente geschiedenis in ere wordt gehouden. Onze aandacht wordt getrokken door de SS 
Sicamous, een oude stoomboot die hier vroeger over de meren voer en nu dienst doet als 
museum. Op de boot is de Kettle Valley Railway nagebouwd, als modelspoorlijn.  

Tot aan Hope, het eindpunt van de KVR, blijft de spoorlijn voor verrassingen zorgen. Niet 
alleen in de zin van los zand, pittige klimmetjes en enorme wash-outs, maar ook subtielere 
verrassingen. Net voor de stad Hope rijden we door de Othello Tunnels. Deze tunnels zijn 
gebouwd in een wonderbaarlijk rechte noord-zuidlijn, iets wat alleen maar te realiseren was 
dankzij McCullochs vernuftige berekeningen, eindeloze metingen en doorzettingsvermogen. 
En we passeren treinstations met klinkende namen als Juliet, Romeo en Lear. We weten niet 
of achter de namen van de tunnels en de stations een tragedie of liefdesgeschiedenis schuil 
gaat. In ieder geval wel passie en ongeëvenaard vakmanschap. Andrew McCulloch was niet 
alleen een groot fan van Shakespeare, hij was ook zelf een grootmeester. 
In Hope moeten we omschakelen. Hier maken de ruige natuur, de wonderen van McCulloch 
en het gehuil van coyotes plaats voor stedelijk gebied, geasfalteerde highways en alledaagse 
verkeersgeluiden.   

Fietsen over de Kettle Valley Railway. 
Canada: van Calgary naar Vancouver, via de Icefields Parkway en de Kettle Valley Railway. 
2001. 

 


