14. Nine Eleven

Revelstoke ontwaakt. Vertrouwde kampeergeluiden luiden een nieuwe dag in. Het openen
van deuren en ritsen wordt afgewisseld met gedempte stemmen en voetstappen op weg
naar de wasgelegenheid. In de beslotenheid van de campers en caravans worden de bedden
opgeruimd, staan de ontbijttafels klaar en is de koffie aan het pruttelen.

Wij ontbijten buiten in het voorzichtige zonnetje, pakken de tent in en zijn startklaar voor
een nieuwe fietsdag. Dan ontstaat er ineens wat rumoer op de camping. Een tamelijk
verwarde Amerikaan schiet ons en alle andere kampeerders aan en bazelt iets over het
nieuws van de ochtend. ‘Did you hear?’ Hij heeft het over een ongeluk in New York maar is
uiterst vaag over het hoe, wat en waar. Het is iets met een vliegtuigen dat in een gebouw
terecht is gekomen. Door de discussies en de daarop volgende speculaties groeit de
verwarring. We voelen een vreemde spanning ontstaan, maar weten niet goed waarom.
Tenslotte zit er niets anders op dan het onbestemde geroezemoes achter ons te laten en ons
te richten op de route die voor ons ligt.

Ik volg de route van vandaag door met mijn vinger over de kaart van Canada te lopen. We
zullen vanuit Revelstoke langs Upper Arrow Lake naar Shelter Bay fietsen. Daar nemen we de
ferry naar Galena Bay. Over highway 31 zullen we dan via Trout Lake naar Gerrard fietsen.
De namen van deze plaatsjes zeggen me nog niets. Ik weet alleen dat we in een toeristisch
gebied fietsen, omringd door Nationale Parken, uitlopers van de Rocky Mountains en talloze
meren. Toeristisch staat in dit geval ook voor weids, uitgestrekt, leeg en nagenoeg
onbewoond. Hier zijn nauwelijks winkels, hier is weinig verkeer. Hier fietsen we in alle rust,
slechts verstoord door af en toe een truck volgeladen met hout.

Het is heet vandaag, bloedheet. Een groot contrast met vorige week toen we over de
Icefields Parkway fietsten. Op die bekende, fabelachtige weg door de Canadese Rocky
Mountains, langs gletsjers en meren, werden we verrast door winterse toestanden, door kou
en vorst. Begin september en in de bergen viel de eerste sneeuw. Ik fietste met vijf laagjes
kleding, lange broek, handschoenen en muts. Terwijl nu, nu we het hooggebergte uit zijn,
een shirtje volstaat en een pet, zonnebril en zonnebrand onmisbaar zijn. Wat niet veranderd
is, is het feit dat we ook vandaag weer volop moeten klimmen. Niet meer tot grote hoogtes
maar wel lang en vaak pittig. Aanvankelijk fietsen we over comfortabel asfalt, maar dat
maakt op een gegeven moment plaats voor gravel. De gravelweg wordt nog steeds
aangeduid als highway 31, terwijl het voelt alsof we ons op een afgelegen byway bevinden,
alsof we op een verkenningstocht zijn in plaats van op doorreis.




Onze pauze in Trout Lake, een dorpje aan het gelijknamige meer, wordt een gedenkwaardige
stop. Hier krijgt het verwarde verhaal van de Amerikaan handen en voeten. In de
convenience store, de gemakswinkel, hebben enkele dorpelingen zich verzameld rondom de
televisie. CNN-beelden van de aanslagen op het WTC banen zich nietsontziend een weg de
wereld in. De beelden landen met moeite in mijn hoofd. Ongeloof, verslagenheid, angst en
boosheid wisselen elkaar af. De schok is groot. De contrasten zijn groot, te groot. Ik voel me
bijna bezwaard dat we onbekommerd vakantie aan het vieren zijn. Hier staan we dan,
vrolijke, nietige toeristen, ergens in een afgelegen deel van Canada. Onze focus ligt op
genieten, op uitrusten, op gezelligheid. Op verder gaan. Wat kunnen we doen? Niets anders
dan de reis vervolgen. De zwarte schaduw die geworpen is over de onschuld van het reizen,
blijft hangen.

We gaan verder, naar Gerrard. We klimmen weer, begeleid door een felle zon. Slingerend
volgen we het Trout Lake zuidwaarts. De uitzichten over het inmiddels laag onder ons
gelegen meer zijn fenomenaal. Jammer genoeg gaat het met de kwaliteit van de gravelweg
bergafwaarts. De kuilen en losse stenen vergen aandacht en stuurmanskunst. Ik raak
vermoeid, zweet, hijg, laveer en slinger over de weg. Het klimmen gaat steeds moeizamer,
de fantastische vergezichten kunnen het afzien nauwelijks verzachten. Lijdzaam hap ik het
stof dat door het passeren van die enkele auto die deze weg heeft weten te vinden, opstuift.
We zitten al boven de duizend meter. Dan zijn we eindelijk weer een top gepasseerd en
mogen we hobbelend afdalen naar het meer. Het gaat goed tot een paar kilometer voor het
einddoel. Mijn voorwiel klapt om, ik glijd onderuit. Onder het gewicht van mijn
zwaarbeladen fiets schuif ik over de stenen en kiezels en kom pas een paar meter verder tot
stilstand. Net voordat de weg ophoudt en de diepte begint. Bij het opstaan merk ik hoe
geschrokken ik ben. Mijn hart gaat als een razende tekeer, mijn benen trillen. Met de nodige
moeite weet ik mijn fiets overeind te krijgen. Hoe ernstig is de schade? Terwijl ik de fiets
bekijk is er ineens overal bloed. Het komt onder het laagje zand vandaan dat mijn armen en
benen bedekt. Schaafwonden laten zich gelden. Mijn lijf voelt plotseling beurs en stram en
doet overal pijn. Op een paar krasjes na mankeert mijn fiets niets, ik ben degene die
verzorging nodig heeft. Verdorie. Ik word kwaad, op mezelf en op Henk. Waarom kon ik niet
beter opletten? En waar blijft Henk nou? Hij zal nu toch wel in de gaten hebben dat er iets
gebeurd is en terugkomen?

Ik zucht diep, verwijten maken lost niets op. Ik moet actie ondernemen. Zo goed en kwaad



als het gaat sproei ik met een bidon wat water over mijn bebloede handen. Terwijl de
wonden blijven bloeden ga ik in mijn fietstassen op zoek naar jodium en pleisters. Wat een
gehannes. Waarom zitten die spullen altijd ergens onderin, in de verkeerde tas? Door mijn
onhandige manoeuvres en gebrek aan coordinatie lijkt het eeuwig te duren voordat ik
mezelf een beetje opgelapt heb. Achter mijn ogen voel ik tranen van frustratie branden. Een
kwartier later haal ik Henk in die onder aan de afdaling staat te wachten. ‘Waar bleef je
nou?’ roept hij. Ik hoor de irritatie in zijn stem. Hij krijgt meteen de volle laag: ‘Jij denkt ook
alleen maar aan jezelf. Ik had wel dood kunnen zijn!’

Het kleine leed en de ergernis verdwijnen als we in Gerrard aankomen. Of liever gezegd, op
Gerrard aankomen. Want Gerrard is niet meer dan een primitieve camping en bestaat uit
een paar open plekjes in de wildernis, dicht bij het meer, met een tafel en een vuurkorf. Er
zijn wc’s, van het type ‘outhouse’. Een paar diepe gaten in de grond met een houten huisje
eromheen. De plek is stil. Idyllisch. Het late middagzonnetje is nog aangenaam warm en de
aanwezigheid van het meertje maakt de plek tot een perfecte en luxe kampeerplek. Het
water wordt gretig en voor diverse doeleinden gebruikt. We nemen een bad, vullen de
drinkvoorraad aan, koken en wassen af. En ik spoel mijn wonden uit.

Er is één medekampeerder, een Duitser met een camper. Hij zag gisteren een grizzly beer
over deze camping lopen en komt ons waarschuwen. Er zit niets anders op dan ver van de
tent te gaan koken en alle spullen die ruiken buiten de tent te houden. Omdat er op deze
camping geen bear proof containers zijn, hijsen we ‘s avonds onze etenswaren en
toiletartikelen hoog in een boom, buiten het bereik van beren, hopen we.

’s Nachts zie ik vliegtuigen in het WTC knallen, voel ik mezelf weer over de stenen stuiteren
en zie ik beren bij de tent. Beren die op mijn bebloede ledematen afkomen. Angst,
verwarring en tegenstrijdigheden wisselen elkaar af. De nacht in Gerrard is omringd met
allemaal vreemde, niet vertrouwde geluiden, geluiden die de beelden die in mijn hoofd
rondspoken krachtig weten te versterken.
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